山水，延伸的旅程

——北地，跨越南疆北疆

         2005年的出发，总是在千里之外。
         2005年的游走，总是在天、地、人、城之间，在无边的臆想、纠缠的思绪、突围、蹇转、在边缘迂回。
         我总是以为我可以坚执着、隐忍着，找到一条路径，让我的灵魂意气畅达、心无挂碍，以风过浅草的身姿，朝着落日融金的远方而去。
        然而，我只能在飞机隐入云层的时候，才知道我的现实方向。于是，家留在了这一头，行程的箭头指向了另一头，距离把我的记忆越拉越长，也让我思虑的行囊越背越重。此行的目的地向北，那片被阿尔泰山、天山、昆仑山三大山脉横贯的辽阔疆土，占了国土六分之一版图的新疆。
        我想我竭力做到了这一点，像一个在笔墨世界跋涉的信徒，“用最大的功力走进去，用最大的勇气走出来。”（李可染语）

1、

 
        用什么方式确认？用什么方式进入？用什么方式想像？
       我在机尾最后一排没有标号的位置上，把劳损的腰骨抵在靠椅的扶手，要么是让冥想随飞机在云层里静默，要么是翻看里尔克关于艺术永不枯竭的话题。
       时间在延伸的同时，我们的经历却是一而再地重复，向着同一个方向反复出发的事情便经常地发生，也许是想在流水的过往里打捞一些新鲜的认知吧。
       什么是新鲜呢？“他的灵魂在进行着深呼吸，它不钻牛角尖，也不异想天开，它单单是拥有夏季，正在成熟。”里尔克是这么来描述一次美好的邂逅，似乎，也适合我感叹此行的重游。没有更多的想法，也没有更多的期待，只是为了在远远地离去之前归来，看一眼，再好好地看一眼。故土的意义也许就在这种陌生的亲近、有距离的牵挂里，说与不说都没有关系，它总在路之遥与心之近的地方等着。
       假如不是身处悬浮的空中，十多年前的光阴、一个年轮的疆绳，怎么会被我用力一拽，就把从前掼回我的跟前。
       摇摇晃晃的列车，五天四夜的旅途，辽阔与遥远的概念一点点渗透进感觉里。那时候，关于万卷书与万里路的热望，把没有刻度的经历点燃着，让踅伏的青春鼓噪起来，总以为行走就有发现，出发然后就有领受。那时候，只有一个想法，渴望着尘俗的负压会让我的茫然无措沉重起来、安静下来，渴望着历炼的疤痕会置换简单的苍白，那时候我思疑着，青春是否有着不堪承受之轻。
       我在时间与远方的夹缝中行走，并且用一种思索和过滤的方式，重新编排自己的程序，像一大段的旅程铺展在无语与难眠的沉思默想里，像大自然裸露在日月星辰之下，风餐露枕，长笑当哭，单一得不需要遮掩，率直得不需要过渡。我把一层层蝉蜕的皮抖落在野地里，用那种容光焕发的气血，去研磨城里那些黯淡的和污染的时日。
        并且，愿意被一些不需要索讨和归还的真诚感动，即使那不过是些琐屑的事由，而对单纯的期待而言却是举轻若重的。虽说，我的情缘总在可望与不可及的张望里，我的情怀总在不完全的触碰中就遽然失落。这似乎也没有什么要紧的，心随善良的想像，总是能把一些陌生的脸变成了值得保留的记忆。
        然而，这算不算是遗憾呢，心依然没有起蚕，针刺依然出血，世故没有变成我的手杖，我依旧得在磕磕碰碰中上路，然后在旅途里把痛楚与悟道逐一签发。
       那么眼下，我是否已经拥有夏季，完全的阳光倾洒的夏季，正在成熟，或者应该说已经成熟，脸不形七色，心已有沟壑。
       从舷窗往外看，新疆真是大呀，大得有点我行我素了，像一张用巨手揉搓且不经意抖开的画纸，足以读出千奇百怪的地貌。像是二千年那次在美洲大陆从东海岸到西海岸的往返腾挪，惊怵着、疑惑着，一种地貌一种地貌地读。如一粒尘埃飘过，如一页书在眼前掀起，如一个影相把我的注视遮暗。
我定神凝望着，有时我害怕这种审视，专注的穿越里，会洞穿、会滴血、会有真相从时间的河床里泛滥过来，把我淹没。我把视线移开，云海里的山不完全是山，天空却变得新鲜欲滴，而大地的起伏蹇转依然不动声色。
        山峦、沟壑、皱折、板硬如铁的戈壁……，不毛、荒芜、粗陋的刻痕、洪荒不度……地貌，如同人的心事，如同心事里的苍桑，以一种密度缠绕，又以另一种放弃散佚。我能感到那不由分说的无助，无可奈何地把自己偎贴在座椅上，像飞机在云海里的静穆。
        从欲望的城里掉落在这，从膨胀的浮躁中，回复到卑微的渺小里，走近大自然是否就是回到敬畏和谦卑去，从而展开与常态有着距离的真实，展开意义的重温。
        然后，去热爱大自然的风景，去热爱风景中的灵魂，然后，在风景中进行生命的呼吸，要切换一下遗失多时的坦荡和纯粹。我在那里把自己迷失，我就在这里把自己唤回。 
       这是唯一的可能吗？这似乎已变成我必由的修行。

2、

 
        新疆大多的历史，都在大自然的山川草野中，从荒野到绿州，便串起了这块土地的生命去来。 
        一段仲夏的时间，无限的风光走进了时间的镜框里。
        一些复杂交缠的思绪，内心一次次的搏击与对垒，在稚拙、成熟与深沉、平静的奈何桥上去来，流云一般的风景漫过眼睑，把人的目光扯得很远很远。
        一小时，数小时，汽车在坚硬的地上跑着，公路与便道相互交替，向着藏在大地深处的湖泊和草原跑去。没有了时间概念，只剩下车轮轧轧作响的节奏。自然是在遥远的什么时候，与我们今天偶然的进入相遇，自然的存在和我们的存在，谁比谁更久远，它总是守在那里，没有地老天荒，只有年复一年。
       我迎向的这片草原，和身后的这片草原，竟然靠得这么近，今天的那拉提草原和明天的巴音布鲁克草原，如同一段舒缓的音乐，宁静的行板，一天加一天不绝如缕地演奏。就这样，我在如吟如歌的音乐里，漂离广州，两万公里的行程之外，漂浮在天山脚下。
        也许山水就是在遥远的他乡，和人神鬼兽或四目相对、或喁喁私语而成其为风景的。在起伏的山峦上，牛羊开始出现的时候，也许是它们日复一日用温情的舌头，舔出了漫山遍野的葱绿，绿得让人晃眼。
        南疆的风缓缓地吹着，像爱人在脸庞耳边温温软软地哈着气说话，是一种偎贴的舒服和清爽，空气中饱和的负离子，便在五官的翕张中施施然地水袖轻扬。一辆悠闲自在的马车，把我们带进了风景深处。
        我一直思疑人的灵魂会在什么时候出窍，会在哪里凌虚蹈空，会在什么情形下魂归万里？我们把灵魂寄放在什么地方的时候，是否也把我们的激情和爱也寄放在了那里？
        因为遥想，一切或有可能靠近，因为渴望相遇，才能深深记取。就像我正在阅读的那本书《惶然录》，那个活得寂寞却又写得深刻的葡萄牙诗人佩索阿所说的：“呵，拥有一个另外的世界，而那个世界充满着另外一些事物，让我以另一颗心灵来感受它们，以另一种思想来认识心灵！”
        就如现在，我在马车的晃动中闭上双眼，在假寐或是静神的地方，我正在经历的一切遽然远去，我再次找到了自己。
        我安静地看着眼前的一切，有那么些赏心悦目，有那么些轻松坦然。草原是适合撒野，也适合纵情的吧，马一放开四蹄，所有的感受就是腾云驾雾，所有动感的美妙都被释放出来，有的诗人甚至形容，马跑动的双蹄就是一对变幻的香水瓶，它把土地草稞的芳香都给传送出来了。看当地的姑娘小伙在马上玩耍，竟看得有点痴痴的。强劲的太阳晒得背脊发烫，我戴着遮阳帽有点迷糊走神。然后就起劲地拍照，哪个方向都是风景如画。二万公里之外的陶然，二万公里之外的不真实，我是来这里卸下一些情绪的包袱，还是把眼前的风物打包回家，整个人觉得几乎给太阳融化了，就想杂念全无地躺在草甸子上，把自己交出去。无端的累与无端的负重真是无聊，心无挂碍的时候一点点就觉出黄昏温和的手抚过来了。
        一个鲤鱼打挺爬起来，那个维吾尔族大叔善意地配合着我的镜头摆起甫士。往回走的时候真想发发狠留在这些单纯的地方，谁不是人活一季草木一生，只是，我能负载得起这里的简单吗？实在为自己的这点矫情有点不知所措。只好抓起帽子往停车的地方跑。再去下一个风景点受再一次的刺激。
似乎有很多的理由喜欢黄昏、向往黄昏，那种温和饱满灿然与笃实，是一种尘俗不侵的宁静与超脱，纷纷扰扰的白昼即将退场，此起彼伏的游戏即将谢幕，喧嚣浮泛终将归复平淡，黄昏的每一缕光线里，仿佛浸润着该有的谦和、宽厚、宁静与恭让，似乎有着生存最好的状态、人生最佳的境界，人若黄昏，我指的是此等的心境，倘若有这样的命运归属，也不枉人生去来匆匆一遭。
        在高原淋浴黄昏，让我对黄昏的凝视与触摸，稀罕地有了情投意合的默契。 
        这是一种无羁无绊的舒展，草原在黄昏的抚摸下一片金黄，眼前的风景如一幅色泽鲜艳的油画，水蓝的天空，棉絮一样的浮云，褚红的山峦把视线延绵在取景框里，近处麦白的嵩草顺着地势往谷底跑去，草甸子竟然像是返青的稻田，不全然是油汪汪的绿了。俯下身去，土地的气息里就有很浓的草香，馥郁如同甘醇，我干脆就坐在有点潮湿的草甸上。
       很多的话就涌了上来，我在草原空旷的怀抱里和自己说话，像对着一个虚设的却又无处不在的神明去诉说、去祷告。那么，人时时冒出来的归返自然的念头，去除多余的藉口，真相也许是，寻一个无人的去处，任自我无妄无碍地告白，有一种俯伏的回应，有一种天地精华坦然超脱的补充。
时间一点点地过去，黄昏的脸色有点黯淡，慢慢垂下了温暖如烛的眼眸。我转过身来，看见黄橙橙的太阳溜出了天际，跑到树梢上来张望白昼远去的影子。在同伴的提醒下，我们俩赶紧抱着相机，从高地里撒开腿往河滩上跑，要在日落遽然离去前留下他的身影。
       我不知道哪来的劲头与速度，裹着一阵风地往前冲。河滩上卵石散漫，杂树生花，溅起一束束白生生的水花，山野里的流水清寒而又透明。河滩旁边的杉树林，被捉着迷藏的太阳晃射出一派迷离的光晕。唯恐错失最好的角度、最好的光线、最好的感觉，我有点手忙脚乱的按动着快门。
        夜色一下子就围拢上来了，我怅然若失地叹了口气，有缘相遇的美好总是稍纵即逝，纵想珍惜仍是徒劳着无法唤回，如同一些难以忘怀的人与事、无法释然的情愫和牵系。再怎么在乎与在意，珍惜也仅仅是一种追悼，却无法成为真实的握持。于是，守望总是残缺的，只能给自己一个愿望，只能给自己一个虚玄的诺言，只能捡一些美好的碎片供自己遥想，却拼不成一种美器。 
        山野的寒峭，把风过滤得爽硬清劲，与白天的情形一下子拉开了距离。感受太阳怎样把空气偎过来偎过去地烘暖了，这样的温暖容易让人产生错觉，以为这种离山川野地很近的生活充满了诗意。白天与夜晚、寒冷与暖和、甚至贫困与富裕、开放与闭塞，置换有时候说难就真的很难，说咫尺之遥其实就这么顺理成章。就像佩索亚所说的：“它创造了什么样的感觉？所有的不可能性，包括一种心灵和大脑的混淆，一种感觉的困惑，一种清醒存在的麻木，一种灵魂中锐利的感知，类似于人们竭力要看明白一点什么但终于看不明白的两眼茫茫。它仅仅是一次又一次快要显露的东西，就像真理，而且就像真理的显隐相因。”
        大自然的风景，尤如灵光乍现，是自然山水所赐，总是透着不同寻常的详和与庄严。养眼重要，对我来说，养心更重要，我的被启悟就是睁大双眼，不是依赖镜头，而是用心，用感念把可遇而不可求的风景刻录下来，在心底冲印成册，供漫长的时日反复翻阅，人生去来，此刻我在天地的怀抱里被呵护，夫复何求。因此，热爱旅游便如是，多一种经历，才有可能多一种开启。
       著名的哲学家及神学家奥古斯丁就说过：“世界就是一本书，那些从来没有旅行过的人仅仅读了这本书的一页。”行走中的一瞬，有可能就成了一生的永恒，或者是书写中的永恒。如果没有旅行，全世界卷帙浩繁的典籍是否会减去大半呢，人们借助什么去更有意思地发现视线之外的风景、身边之外的生活。还有，居停的这个广袤的世界，它的丰富博杂、它的魅力永恒，有时是经由视线的穿织、脚步的延伸来成全的。所以，如果说读书是一种静态的学习，旅行则该是一种动态的学习，其活色生香也许是书本难以代替的，从这个意义上说，旅行就是一次再次穿越在鲜活的书页间。
       “人之气质，由于天生，本难改变，惟读书，则可变化气质。”（曾国藩语）同样，唯旅行亦能改变心情品性。在大自然跟前，学会惊喜、学会赞叹，知道什么叫敬畏、什么叫臣服，如何与天地毗邻而居、如何保持赤子之心。而且在所有经历与体验的美好降临之前，还能守得住与赶赴、辛劳、期盼、一而再的与失望、波折对峙的煎熬，然后那神示般的霎那才会在跟前訇然开启。
        生活就是这样，有时，或者很多的时候，一生只为了一瞬，一瞬却决定了一生。而这一瞬，多半因为无奈于皈依万丈红尘的运命而有了救赎的况味，暂且地在接近天籁处、鸿蒙元气处物我两忘。多半又是远离了常轨的时间空间，因为短暂，才徒添了言说不清的痛惜，良辰美景才终究幻变成南柯一梦。因为极不真实，才有了迷恋般的向往，以及渴望。
        我不知道该是用细腻抒缓的笔触，还是用激越纵情的豪放，来描述眼前的良辰美景。那拉提草原静美如画，方圆几公里、十几公里没有山峦挡隔，辽阔无垠、坦荡如歌，是风、是洁净无尘的空气往来无羁、嬉戏闹腾的乐园。
       仲夏的阳光依然火烈，而在阵阵哨起的风的调和中，变得温软熙和。慢慢地骑着马，在舒缓起伏的草原往盆地的深处走着，真是静啊，除了风声、清晰的马蹄声，似乎就只剩下牧草拱出地面、或者细碎的野花绽放的声音了。
        一条叫作开都河的流水在身边的草甸上延绵着，映着水边苇草状的野红花、映着天上绸缎一般淡蓝的天和绵白的云。流经草甸子的水，清澄得有着温柔的质感，眼前所有景物的色调，纯粹得让人疑真疑幻，然后就让人有点伤感，怅然于眼前的不真实，怅然于在这样的梦境里突然沦陷。
        走多远的路才能亲临这样的美景啊，而且，也不知道还有没有第二次的相逢了，美好的东西都说是短暂的、脆弱的，都是经不起变数和折腾的，当大规模的旅游开发对着这幅图画指手划脚的时候，此刻的娴静与纯美还能容颜不改吗？
       眼前的风景着实是太让人痛惜了。据说坐在水边等着，或许会等来天鹅从天际划过。眼前是一幅风景，水面倒映着一幅更不真实的风景，太阳把我烘烤得快融化成一滴水了，就这么渗进这片土地里，不要离开，也不要远去。低垂着头发起呆来，心里就生出丝丝缕缕的感念，真是恩赐啊，和这样的风景幸遇，上苍也待我不薄了。突然就想起了《莎乐美回忆录》里的一名话，那句爱情的表白，竟也适用于眼下：“只有你才是真的。”北岛在《时间的玫瑰》推介的西班牙诗人洛而加的诗，‘没有人认识你。没有。而我为你歌唱。’‘它哭泣，是为了｜远方的东西。’是的，在没有太多的人相信眼泪的时候，为了一些远方的东西，哭泣不也是最好的珍惜吗？“我认出风暴而激动如大海。｜我舒展开来而又卷缩回去。”这是怎样的坦诚和激越。
美好的感受又一次被限时限刻。回程的马走在舒缓起伏的草原上，伴骑的小马倌放开喉咙唱起了时下的流行歌，歌声里却又潜行着天生的忧郁和感伤，问他由来却又浑然不觉，也许是天天在风景里出入，油然而起的一种敬畏和怯意吧。而我，却实实在在有点头晕目眩了。

3、

 
       大山的皱折处，藏着很多的大湖，新疆的大湖，要翻山越岭去赶赴。
       有水的地方就有灵性，而西北地貌的灵性是深藏不露的，有别于南方的开敞与挥洒，储蓄着包孕着，却是真容不现，如同一种哲学的阐释，于是注定了舟车劳顿之余，总是意外的惊喜，那铺天盖天的诧疑，首当其冲不知该面对风景还是面对心情。而且这新疆的湖要么大得让人发晕，诸如赛里林湖、博斯腾湖，要么美得令人瞠目，诸如大小天池、天鹅湖、卡拉库里湖。每逢这个时候，我对湖的认知好像都有点模糊了。
       那漫天漫地的绿，那漫天漫地的静，那比活着比喧闹还要君临一切的静，新疆的天池，似乎比十几年前身为学生读懂山水的时候多了些什么，又少了些什么。天池静静地端坐在山之巅，偎依着雪峰，浸润着绿意，让绿意年复一年地融化在湖水的肌质里。据说静，通常是一种生命与周围背景的默契，是生命与生命间的默契，是气定神闲、从容笃定的延伸，包括形式与内容相谐、等候与伫望互通，是一种胸有惊雷而不动声色、心存万物却宽容大度的境界。多看了天池的远山近水，那静如同秋爽清凉的风，是可以侵入感觉的。何为与山水浑为一体，也许穿越这宁静，就可以找到路径的入口了。
而小天池在山隙间的腾挪跳跃、乱石溅雪该是有灵性的天池另一种情怀、另一种渲泄吧。树站在水里，石头躺在水道上，于是，眼前的风景就热闹起来，就有了一种碰撞的沉醉。哗啦哗啦灌满耳朵的水声，在石头上四散溅飞的水花，拽拉着树枝藤蔓走近水边，泛白泛绿的雪水，清澄得仿佛可以透现天池经年的秘密。想来也该是洗净尘俗的好水。也许，大天池的静态超凡，该是有小天池的飞扬灵动相映衬，互为表里，才端得住这大山大岭的神韵。
       无论山水，无论世道，要么在这里禅心入定，要么在那里快意恩仇，这大概就是所谓的历炼吧。
       江南的湖多半精致、小巧、移步换景、曲径通幽，情趣的点缀繁富得有点密不透风，几乎是没有更多的空间腾挪和舒展的。而新疆的湖，一旦大起来，便状如小时候所以为的海，粗犷而豪放，有宽阔的水面，有起伏的浪，快艇快划开水面，又顷刻被可称之为汤汤滔滔的水浪合拢。在赛里木湖，直让我想起青海湖的情形，有多少大山的河护，才成全了这湖的深与广。在湖的颠簸里回望岸上，视线里全是天山山脉的簇拥和排列，近处的山头被浓绿的植被包裹着，与湖的汪洋状构成一种奇妙的意趣，像是电脑合成里的拼贴。这片占国土六分之一的土地，其深蕴和气魄颇有点不易道破。
        山与水的偎存，如同经历里的记忆，没有山水的土地，是否会显现贫瘠甚至荒芜，而没有值得封存的记忆的经历，是否人生会显得有点空落和欠缺。不然，谁来证明那些土地的灵性与欢愉，谁来证明生命的拥有和失去、被垂顾与被损伤。山水是天地的刻痕，而经历则是生存的刻痕，当时间把大自然、把内心的皱折要么抹去、要么抚平的时候，剩下给我的还会有双手抚脸时的温暖吗？
        当几乎可以形容为一望无际的博斯腾湖出现在我眼前的时候，我不再感到诧异。看周围的远山近山，像若隐若显的骑士，心里就有些释然了。有那么多高昂伟岸的目光注视，有那么多趋前趋后的相守和呵护，这湖也真该丰沛得气定神闲怡然自得了。
        快艇溅起高高的水浪，把我们快速地往湖遥远的另一边送去。那是这片远水的一块陆地，那里有一个鸟岛。离岸很远，快艇怕搁浅停了下来。涉水上岛有一段路，松软的沙地一走一陷脚，漫过小腿的水深让人站不稳，再回头，没有人相跟上来，而大片嫩绿的腰肢初绽的苇草扑面而来，令周围的滩涂灵性生动起来。果然，岛的深处生趣盎然。
       很多年了吧，那些有机腐殖质堆积着，岛上的泥土像棉垫似的，我高挽着裤褪、赤着脚小心奕奕地走着，生怕一脚下去会惊醒什么。草稞丛生处，一群白鹭哨忽而起，姿态优雅地盘旋着，我看得有点惊呆了，端着相机却忘了拍照。那么，天鹅什么时候出现呢？
       鸟岛远离陆地，轻易就抖落了尘俗，灰朦朦地不时转动着阳光视线的天空，泛蓝的涌浪迭起的湖水，快艇上成了小点缀的穿黄救生衣的游人，赤白的滩涂，退潮时遗留在滩岸上的水里的杂物，还有我印在上面的有点抽象意味的脚印，一直朝向水边的芦苇，此等嫩绿的苇草，该让人联想生命青葱时是多么招摇啊，与闲时里所看见的进入深秋状的芦苇是多么不一样，草木的一秋，原也是丰富多姿的。而且这此苇草是站在水里，那柔韧与水灵竟不是无缘无故的。
       周围安静得恍听见苇草吞咽风声水气的声音。我似乎也该模仿点什么，想像活在这种遥远而隐名的孤岛，与风声鹤唳为伍，是灵魂出窍，还是自我放逐？是得到救赎，还是最终被遗弃，谁知道呢？岛的周围，灰绿灰白，隐秘而宁静，像茫然的心情，空空荡荡。我让自已渐渐失落在无人的鸟上。灰白色的荒凉，而秋天的苇草正在生长。
       是的，也许就是这样，当我在岛上松软的泥地上走着，眼前的宁静与苇草的舒展，这么单一的动静，对芜杂的不成腔调的心情，兴许就是最好的理解和抚慰。当一切的激越被时间过滤之后，人与物，所共同需要的，也不过是云水、泥土和柔情。所以，就值得我走两万多公里的路，来这个遥远的岛上，低垂着头，数自己的脚印，并倾听自己的轻声细语，这该是我的“疗救”了吧？不然，那水色尽头的岸上，上哪搜寻这样无言的关爱与宽容，也许，我注定并不比这个鸟岛幸运。

4、

 
       水让人纠缠，而山多半是让人昂扬的。帕米尔高原公路挂在崇山峻岭之间，从喀什出发，我的坐骨神经痛已经撑了几天，几乎是呲牙咧嘴地歪在车座上，提防着颠簸。当车窗外掠过纷至沓来的山影时，我开始被激活了。
     “人应该向自然过渡，消融在自然里，化为实体中的实体。”此刻，我有缘到此，有缘经历。万山耸峙列阵而出，帕米尔高原是四大山系耸起所至，极尽豪迈超拔之状，也极尽冷峻铁硬之态。连绵起伏的山体，青灰土灰褐灰交替着，褚红锈红玖红变幻着，被岁月的风化、时间的对峙改变着，一年又一年，执命相守着、相耗着，然后是风沙水流的剥蚀和冲涮，让人足可以想像着情爱的沧凉，或者是人生的沧桑。
       远看，山依旧在气势磅礴地起伏，近看，是山体的皱折、碎石、风化的痕迹，命定与岁月洪荒之类的话题，就这么触目惊心，彼此的相守相存，彼此的相残相老，彼此地见证雄姿伟影，也许是一种欣悦，而彼此地守候着衰颓与残破，恐怕就是一种打击了。也许，彼此的相对、彼此的相近，甚或有爱，可能既是一种给予，也是一种掳掠，煎熬与缠绵、离散与依恋就这么相互依存着。仰着脖子看这些高原的气势，种种情状仿佛都可以附丽于不同的心迹。解读自然，所谓比附内心，也许就是这么化出化入吧。
        从喀什开始的公路又叫中巴（中国与巴基斯坦）国际公路，穿过的县城叫疏附县，卖瓜果的塔吉克人站满了公路的两旁，简陋的店铺，男女老幼的样相，过日子的零碎，风情开始不一样了。离开了县镇村落的林荫道，放眼纵目，是干涸的河道、荒凉的戈壁和小丛的绿洲。
        汽车进入帕米尔高原的盖孜峡谷后，那条盖孜河便一直追逐着公路。摹然发现，此时的山体，开始戴起明晃晃的白帽子了，与水蓝高远的天，配衬得令眼睛晕眩。路况变得复杂起来，急弯、隘口、险坡、曲折盘旋、山重水复，路的一旁是悬崖陡壁，另一旁是深涧激流，险绝处　却总是风光无限。神奇出现了，一个浅蓝层深浓淡泛绿的大湖，就在公路旁，色彩随着太阳光线不断晃动变化着。据说这是喀拉库里湖的姐妹湖，湖岸边水草丰美，风掠过湖面，荡向远处、极目处的山脉脚下，湖水倒映着山影，倒映着雪峰，像有谁往湖水里倾倒着蓝色与绿色的汁液，是魔幻般的湖色。朝阳的一面，山色青苍俊朗意气风发，雪顶钻石一般，背阴的一面，山显出浑莽铁灰的冷硬。此时，正午的阳光正猛，影子躲在脚下，淋浴着高原湖泊边上的清寒，除了惊喜，就是震慑。
        黄昏将至返程，在同样的位置再看湖景，我呆愣了好一会才想起了相机，造物的神奇，造物的播弄，谁弄得清其中的秘密。山景湖色，全是一派月球式的洪荒，铅灰色的山的波纹，与铅灰色的水线，甚至看不出有生机的涌动，绿意全部消失了，是灰沉沉的山体的扣压与戈壁的横亘，大自然明朗与灭寂的样相，竟也是变幻波动的，谁说这山水深处没有情性、没有感应，风吹来，分明就有了寒意。
       车道漫漫，雪山连绵，盖孜边防检查站那个小战士笔挺地站着的身影，让我不无肃然地按下了快门。我想起那个在广州开车的年青人，跟我讲起在帕米尔高原的塔什库尔干线服役数年的经历，苦味与感叹混杂在他的表情里，4000来米的高海拔，大自然的雄奇凛冽，人生的大书一开始就显出了不易与顿涩，他翻过来了，他在暄嚣的广州城里仍不时地回望。可惜，塔什库尔干线旁边那座丝绸之路上保存较完好的古城堡遗址，我去不成了，我只能在近在咫尺处眺望。
       慕士塔格峰的雪顶已经在7000多米的海拔上晃射着强光。。 
       慕士塔格峰这巍峨伟岸的“冰山之父”，与秀雅娴静的高原美女喀拉库里湖相互偎依在一起，是登山及摄影发烧友的天堂，蓝天、白云、草地、湖泊、高山、雪峰，面对此等壮哉美哉的绝配，也许是3800多米的高原反应，应许是审美过激不知所措吧，我有点气喘吁吁的。
       风景的色调是如此的纯粹，反差又是如此的强烈，纯蓝的湖水与雪白的雪顶，此刻，无与伦比得有点忘情了，还有铁砧色的山体，还有湖边的草地，全都在高原的阳光下闪闪发亮。这一切都属于远方、属于远离人群处、属于赶赴和寻找。因为这样的强烈的震动，身临其中却有着如梦如幻的不真实感，也才有了如在天堂的陶醉和迷失。
        那么，所谓的“天堂”是不是就是梦想的还原，或者是激情的归宿，就像此时我所身处的慕士塔格锋下的湖畔，或者是我此行的所有目的地。
        在湖边找块石头坐下来，强烈的阳光簇拥着我赏天赏地赏高原湖泊高山雪顶。“向来痴，从此醉”，痴迷于行走，痴迷于回归，痴迷于在山水间忘情，显然是值得的，不然，我何以有缘和这样的宁静详和相遇、和这样的绝胜美景相逢，去一瞥尘俗之外的另一个世界、扰嚷之余的另一种震慑。
        痴迷，不外是执著，而值得执着的人与事一生中也不过三两。能痴迷还意味着独立，还有着另一种清醒，还算得上是沉静的，尚没被蝇营狗苟的物欲钱灾裹挟而去、而面目全非。虽说这痴绝是此情不变的长久、是此生不悔的忍受，常常是在黑暗伤痛的泅渡中自己点亮自己，常常是在痛苦的绝望中煎熬出怡然，也是此情自慰、此心自解，即使把栏干拍遍，也未必有人解登临意。只是，有如眼前般的奖赏，有如眼前般的幸遇，也就足矣了。直如对书、对书写、对行游、对只需拿起而不必放下的情缘。
        而山与水、阳与阴、男与女，而世间无穷无尽的奥秘与往返，总是在这两端间来来往往，要么是“是石头要开花的时候了”（策兰），要么是“昨天的太阳被黑色的担架抬头”（曼德尔施塔姆），极致的快乐与痛苦，便涂抹了天地万物的底色，也构成了所有生命的过往。我坐在车上，一个小时几个小时地盯着窗外，话已经变成多余的了，而那些汹涌的思绪，如同霎时盈满眼眶的泪意，却又被郁抑着强行洇回。
       “啊，沉重的蜂房与轻柔的网，|说出你的名字比举起石头更难？｜这世上只有桩黄金的心事：｜让我摆脱你的重负，时间。”（曼德尔施塔姆）身不由已的负重，却又渴望着摆脱，世态人生，世事苍茫，无论得失、无论爱恨、无论守望还是放弃，唯一的祈求，只能让时间澄清，只好交与时间救赎。
        而拯救自我，就是一次次地远走，一次次地在路上沉睡和苏醒，让所历升华，让所感过滤，把一己的感伤变成感念、感恩，变成悲悯，有幸是承受过，有幸是体验过；过滤出个体的狭小，过滤出向隅而泣的局限，因为被垂顾，才有了种种的被赐予。“只有你才是真的”，也只有承受与面对才是真的。
        也许“天堂”既是遥不可及的，亦不是凡俗堪配羁留之地，有缘一瞥已属幸遇。就像爱情浓烈时的纠缠和淋浴，清醒过来后仍是要返回人间，而身后留下的不过是一握记忆。可我的记忆却不仅仅是数码的刻录，还有被镶成标本的脑海里的火花。帕米尔高原数小时、十小时的在我的视线里挥手作别，灰色、褐黄、砧红、铁红的山体变幻着时间的情绪，虽是依依却只能离去。

5、

 
        路途总是遥远的，途中静静的胡思乱想，也许就是所谓的“疗伤过程”，与日常捆绑在一起的绳索突然松开了，追讨与澄清似乎都变成了可能。从此，我要学会习惯，不仅要注意发生在途中的美好，更要在浮躁转身时发现日子中的美好，能把彼此的所得与所失移位品嚼，也许意味和感受就变得不一样了。 
       喀什的风情是浓郁的民风，我像一个悠闲的游人在街上游逛着，因为距离，因为新鲜，看什么都是好奇的，日常的零碎反倒亲近起来。卖馕的卖羊肉的摊档，制作五金器皿的店铺，第一次见到鲜艳夺目的像鸡蛋般大小的苦瓜，有老人拴了羊在路边的树下售卖，据说那是用来做烤全羊的。脑子里马上出现在巴音布鲁克那晚，系着红丝带端上餐桌的那只烤全羊，看着烤羊被肢解的过程，那种口腹之乐似乎也打了折扣。没有距离的弱肉强食，没有遮掩的的生杀予夺，即使有最合理的说法，也总是让人不舒服的。
        集市里，又叫大巴扎的，是铺天盖地的丝巾、披肩，那些和伊斯兰教风情关联的手工制作惹人注目，我在那挂着《一千零一夜故事》的壁挂前不走了，铜盘上的贴饰雕刻虽不精美，却风俗浓郁，让人牵挂着那种风俗里的提醒。当我一路背回来，挂在家里的厅堂时，有意无意的一瞥中，总会复活一些曾经的阅读，以及在新疆第二次的去来。于是，旅途所得的纪念品，所给我留驻的已不仅仅是记忆了。
        能进入的风景、能深入其中的行走，似乎那记忆才能刻录下来，所以此行就走进了喀什老城的民居里。外表看甚不起眼的土房子，竟然有了几十年、上百年的历史，依地势层层叠叠地堆垒上去，简陋、不事修饰，甚至裸着灰黄灰黄的土质。从土街走进去，盛夏的阳光罩下来，却消了暑意。土质的街巷，土质的墙壁，门里，却是意趣盎然，往下深切三层五层的房子，全是维吾尔族人色彩鲜艳的布置，是意想不到的丰富与笃实。朝阳的房子，总是铺着地毯、摆着方桌果盘和茶具，闲适的节奏、自在的日子，在老城，时间像是沉落下来，并不匆匆忙忙地滚动，跳跳舞，弹弹冬不拉，让鲜艳的裙摆旋动起来，多么不一样的营生。现代化、时尚、急促的节奏、膨胀的欲望，还有无处不在的失落与追逐，究竟是为了什么呢？就为了搭上欲望的最后一班车吗？而生存原来是有弹性的，轻重缓急的分配不同，所得到的补偿与报应也就肯定不同。
        面对自然山水与人文景观，前者往往更能烫平我情绪与承受层面的皱折，我在意的更多是宁静怡神中的慰籍，而不是追根溯源的探秘。国内的人为庙堂大多是隆重而压抑的，想不到这个历史最久远的清真寺却让人有清爽之感。
        伊斯兰式的圆屋顶、香塔，艾提尕尔清真寺在高原爽洁的阳光下闪闪发光。伸展着小巴掌的杨树，在明净的蓝天白云下招摇，庭院里一个个娴静的身影走过，留下若有若无的脚步声，碧绿的小水塘，落叶溅起的涟漪，被静幽幽地抚平开去，我似乎能感受到那种淋浴清洗后的安宁，连日来奔忙扰攘的尘俗加身也一并卸下。脱了鞋在斋戒的静堂里，靠在柱子上，静静地看前面一个跪地默祷的信徒，专注与投入的神情圣洁高贵，如一尊灵魂的浮雕，没有时间概念，周围弥漫的气息让人恍惚。
       内心有信、有所托，并且是以灵魂相许的，那样的人生该是踏实从容多了，穿越世间的轻狂和浮躁，对于很多微小和平淡的人来说，时与空、生与死、得与失、荣与辱，本无多少差别和意义的，但是，信与不信，有托与无托，身心归所则有天渊之别了。无助与无望的人，生存的那种痛、那种不甘、那种宿命一样弥漫的空气，唯信俸才会找到一些尊严和信心吧。也许，此中期待的并不是为了打救，而仅仅是为了被引领，在人世间的那段路走得尽可能地从容一些、笃定一些。在不可能获得更多的时候，唯有这样的引领，才是实实在在的内心抚慰。本无可能从世上窃取更多的温暖，信俸无疑是必由之路了。这既是一种可能性，也是神示的霎那。
        如同那个被称作美国黑人文学之父的理查.赖持在他的《黑孩子》里所写道的：“生活是可以过得有尊严的，别人的人格不应受到侮辱。人们应该可以毫无畏惧或羞愧地去与另一些人正面相视，而且，如果他们在地球上过日子走运的话，由于他们曾在星空下进行过斗争，忍受过痛苦，他们可能会获得某种补偿。”在精神的界域里，我愿意相信这是有可能的，我愿意相信天地之间会有无形的感应，信俸而且付出，就有可能得到救赎，并最终超脱。
        从清真寺出来，对于香妃墓，我更在意地是那座建筑蓝色的调子和天空的呼应。多好的夏天，水一般的明净，那些云就是一种多情的眷顾吧。
把握生命中的每一次感动，对我来说，每一次出行，每一次游历，都是实实在在的触动。对我来说，山水是没有尽头的，对自然的向往与敬畏也应该是永垂不朽的。然而，时至今日，这样的期待变得是多么可遇而不可求啊。
        当昔日的景点再次出现在眼前，旧貌依稀的变化中，心情也在变老。火焰山、坎儿井、葡萄沟、高昌故城，没有赤日炎炎，开始下起了夏季稀罕的雨，雨点把过往濡湿得一片模糊。
        很多的游人，很多的热闹，当喧嚣的马车往高昌故城走去的时候，岁月的泥土已经被辗压出很深的车轱辘，蓬松的土地被雨水弄得一塌糊涂。风化，使故城缩减着，人潮，使故城破损和萎退着。历史的遗迹是用来膜拜的，而不是用来趁热闹赶集的，由是，故城的残损只能是劫命了。
        逃不过的是难以再睹，潮湿的风吹来，四目相向，我竟然找不到更多的震撼，除了遗憾，是更深的婉惜。十多年前，在高昌故城徒步，烈日下是遗迹影影幢幢的印影，苍凉与恢宏笼罩着呼吸，脚步踢腾起的烟尘在阳光下依稀如柱，旧貌虽一去不返，而气势却在岁月的旁落中始终没有散佚，生存的柔韧、过往的无常，那是历史感的唤醒，是一种反思的延伸。而此时，这一切哪去了。热闹与盲目的开发，在蚕食着今人本就没有多少弹性的神经。
        我不无神伤起想起数月前不远万里去意大利参观庞培故城的经历。一中一西两座故城，略去年代的差异，似曾相像的过往，却是大相径庭的存在，倾颓与破败也有一种大美，差异就在于是敬畏地捧俸着，还是肆意地轻漫着。所以，庞培故城依旧有着气势宏放的苍凉、奢华不灭的风采，给人的触动、给人的反刍，似乎没有边界了。遗迹的功用不正在这里吗。
       仲夏的炎热盆地，竟下起了清凉的雨，据说是多年不遇了。山水冲下来，不几天就断路了，幸亏走早了几天。汽车撞开夜幕，往柳园的火车站赶。不再是十多年前，坐在路边小站上听路人讲柳园西山有狼的我了。触手可及的过去，不知道有什么可以第二次重来，庆幸的是，因为行走，我与所见所闻彼此在着，彼此呼应着，于是，过往的日子有了值得彼此回望的回应。
        夜行火车在西北的旷野上跑着，一而再再而三的，我在南广州向这里出发。在摇晃的车上无眠，夜色里睁大双眼，思绪在山水外延伸。当日子的历炼在生命的年轮里一点点积聚的时候，宽容与坦然在慢慢地不其然与我执手相握，此时，只是默祷着，总是有不歇的激情、总是有虔诚的期盼、不悔的执着与甘于承受的意志，我只愿人生赐我更多的经历：山水间的行走、人海中的穿越，然后，带给我无法丢掉的记忆，然后悟道，继而超脱，这就是永远让我泪流满面的感念。唯此，我跪接。